

ЛИТЕРАТУРНАЯ ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 24 (2287).

Четверг, 6 июня 1946 г.

Цена 45 коп.

Вчера советская страна в глубокой скорби проводила в последний путь Михаила Ивановича КАЛИНИНА.

Светлый образ великого революционера, строителя социалистического государства навсегда сохранит народ в своей памяти.

От Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), Совета Министров Союза ССР и Президиума Верховного Совета Союза ССР

Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), Совет Министров Союза ССР и Президиум Верховного Совета Союза ССР с великим прискорбием извещают партию и всех трудящихся Советского Союза, что 3 июня в 10 часов 05 минут после продолжительной и тяжелой болезни скончался выдающийся деятель нашей партии и советского государства, член Политбюро ЦК ВКП(б), член Президиума Верховного Совета Союза ССР товарищ МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН.

Всю свою сознательную жизнь товарищ КАЛИНИН посвятил борьбе за дело трудящихся, за победу коммунизма. Товарищ КАЛИНИН был верным соратником Ленина и Сталина, одним из активнейших строителей и виднейших руководителей большевистской партии и советского государства.

Двадцать семь лет МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН самоотверженно работал на посту руководителя высшего органа Советского государства, отдавая все силы укреплению социалистического Отечества, упрочению союза рабочих, крестьян и интеллигенции нашей страны и дружбы народов Советского Союза.

Вся кипучая жизнь и плодотворная деятельность товарища КАЛИНИНА, великого революционера и строителя социалистического государства — пример беззаветного служения народу и глубочайшей преданности Родине. МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН своей верностью делу Ленина — Сталина, своей близостью к народным массам и глубоким пониманием их интересов, своей неустанной заботой о благе народа заслужил искреннее уважение и горячую любовь всех трудящихся.

Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), Совет Министров Союза ССР и Президиум Верховного Совета Союза ССР уверены, что память о МИХАИЛЕ ИВАНОВИЧЕ КАЛИНИНЕ, о его неутомимой борьбе за свободу и счастье народов нашей страны, за процветание советской Родины будет вдохновлять всех коммунистов и беспартийных, всех рабочих, крестьян и интеллигенцию на самоотверженный труд во имя дальнейшего укрепления социалистического государства.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ
(большевиков)

3 июня 1946 года.

СОВЕТ
МИНИСТРОВ
СОЮЗА ССР

ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА
СОЮЗА ССР

Михаил Иванович КАЛИНИН

3 июня после тяжелой и продолжительной болезни скончался один из основателей и выдающихся руководителей коммунистической партии и советского государства товарищ МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН.

Михаил Иванович КАЛИНИН родился в ноябре 1875 года в семье крестьянина Тверской губернии (ныне Калининской области). 18-ти летним юношей КАЛИНИН поступает в качестве рабочего на завод «Старый арсенал» в Петербурге. Через два года Михаил Иванович поступает на работу на Путиловский завод в качестве токаря по металлу, где и квалифицируется как выдающийся токарь. В этот период Михаил Иванович включается в революционную работу нелегальных рабочих организаций и выдвигается как один из передовых рабочих среди петербургского пролетариата. После его ареста петербургской политической полицией он высылается в Тбилиси, где поступает в Тбилисские железнодорожные мастерские в качестве токаря по металлу. Ввиду преследования тбилисской полицией Михаил Иванович перебирается в Ревель, где он, работая в железнодорожных мастерских, заканчивает срок ссылки. Потом он возвращается в Петербург, где он работает на оружейном заводе в качестве токаря. С этого времени он уже не покидает Петербурга, сочетая заводскую работу на разных заводах Петербурга с нелегальной революционной деятельностью в рядах партии большевиков, как один из видных передовых рабочих и политических руководителей рабочего класса.

Пятьдесят лет своей жизни отдал товарищ КАЛИНИН борьбе за освобождение трудящихся масс, за дело социализма. Вместе с Лениным М. И. КАЛИНИН работал в первых подпольных марксистских кружках и в «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», рука об руку с Лениным и Сталиным он строил партию большевиков, создавал большевистскую газету «Правда», активно участвовал в подготовке и осуществлении великой советской революции.

После Октябрьской революции в 1917 г. товарищ КАЛИНИН становится одним из виднейших руководителей молодого советского государства.

В марте 1919 года товарищ КАЛИНИН по предложению Ленина избирается Председателем Верховного органа Российской Федеративной Советской Республики — Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета Советов.

В декабре 1922 года после образования Союза Советских Социалистических Республик товарищ КАЛИНИН избирается на пост Председателя Верховного органа Советского Союза — Центрального Исполнительного Комитета Союза Советских Социалистических Республик (СССР).

В январе 1938 года после преобразования высших органов Советского Союза товарищ КАЛИНИН избирается на первой сессии Верховного Совета СССР Председателем Президиума Верховного Совета Советского Союза.

Михаил Иванович КАЛИНИН показал себя как мудрый и испытанный руководитель высшего органа Советского государства, снискав всенародную любовь в нашей стране и уважение всего передового человечества.

Товарищ КАЛИНИН — славный сын великого русского народа — неразрывно связал всю свою яркую жизнь с делом освобождения трудящихся от капиталистического рабства.

В годы мирного социалистического строительства, после победоносного окончания гражданской войны, М. И. КАЛИНИН отдавал все силы и знания, весь свой богатейший жизненный опыт делу укрепления могущества советского общественного и государственного строя. Верный соратник Ленина и Сталина — товарищ КАЛИНИН неустанно боролся против врагов партии и народа за торжество ленинизма.

В годы Великой Отечественной войны товарищ КАЛИНИН, будучи уже тяжело больным, самоотверженно работал на посту руководителя высшего органа Советского государства, отдавая все свои силы делу победы Советского Союза над немецкими и японскими агрессорами. Советским людям памятные пламенные патриотические выступления товарища КАЛИНИНА в дни Отечественной войны, вселявшие в нашу армию и народ уверенность в победе над врагом.

Имя Михаила Ивановича КАЛИНИНА — символ беззаветного служения и преданности нашей Родине — безгранично дорого всем советским людям.

Деятельность товарища Михаила Ивановича КАЛИНИНА всегда будет являться образцом государственной мудрости и неразрывной связи с народом, примером героического служения делу коммунизма.

Память о Михаиле Ивановиче КАЛИНИНЕ — пламенном патриоте нашей Родины, непоколебимом борце за коммунизм, мудром и сердечном руководителе — навсегда сохранят в сердцах все советские люди.

Прощай, наш дорогой друг и боевой товарищ!

Г. Александров
А. Андреев
Л. Берия
А. Бердыев
Ф. Бровко
Н. Булганин
И. Варес
А. Василевский
К. Вершинин
Н. Вознесенский
К. Ворошилов
А. Горкин
М. Гречуха
А. Жданов
Л. Каганович
А. Казакпаев

М. Касумов
А. Кирхенштейн
А. Косыгин
И. Конев
А. Кузнецов
В. Кузнецов
Н. Кузнецов
Т. Кулатов
О. Куусинен
Г. Маленков
Л. Мехлис
А. Микоян
Н. Михайлов
В. Молотов
А. Муминов

Н. Наталевич
Ю. Палецкис
М. Папан
Н. Патоличев
Г. Попов
А. Поскребышев
П. Поспелов
М. Родионов
И. Сталин
Г. Стурин
А. Хрулев
Н. Хрущев
М. Шагадаев
Н. Шверник
М. Шкирятов



От Союза советских писателей СССР

Глубокой скорбью охватывала в наших сердцах весть о смерти выдающегося государственного и партийного деятеля, организатора и строителя социалистической государственности, одного из старейших и виднейших большевиков — Михаила Ивановича Калинина.

Выходец из твердых крестьян, пионерский рабочий-металлист, Михаил Иванович с самого начала своей сознательной жизни стал на путь самоотверженной, неустремленной, мужественной революционной борьбы с паразитом и эксплуататорским строем. На долю его выпало великое счастье и ответственность — в первых рядах партии Ленина — Сталина быть активнейшим участником величайшей в мире социалистической революции и из рядового рабочего стать руководителем высшего органа советского государства.

На высоком посту народного президента Михаил Иванович снискал огромную любовь миллионов трудящихся. Его образ, воплощенный в себе благородные черты советской демократии и великого русского народа, в равной мере дорог и близок нашему рабочему классу, нашему крестьянству, нашей интеллигенции. Мудрый и чуткий руководитель ленинско-сталинского типа, неутомимый борец за свободу, независимость и счастье народов нашей Родины, Михаил Иванович Калинин в постоянном живом общении с широчайшими массами города и деревни приобрел исключительную любовь и популярность.

Н. Тихонов, Н. Асеев, С. Бородин, Баллинов Касымалы, В. Бахметьев, Е. Букнов, В. Вишневский, И. Гуторов, Б. Горбатов, В. Гроссман, Н. Гарнич, В. Герасимова, Ф. Гладков, М. Добрынин, Исаакян Аветик, М. Исановский, В. Иванов, В. Кожневиков, А. Караваева, Колас Якуб, А. Карцев, Нербабаев Берды, В. Лебедев-Нумач, А. Лейтес, Михаил Лынынов, С. Михалков, С. Маршак, Мухомов Сабит, Ф. Панферов, Н. Погодин, А. Прикофьев, М. Рыльский, Л. Соболев, В. Саянов, И. Семлер, С. Вургун, А. Твардовский, Ташмухамедов, А. Упитс, Улуг-аде, А. Фадеев, К. Федин, П. Цвирика, С. Чиковани, М. Шагинян, М. Шолохов, С. Щипачев.

Много времени и энергии отдавал Михаил Иванович борьбе за социалистическую культуру, неустанному воспитанию кадров советской интеллигенции в духе самоотверженного служения делу коммунизма. Человек большой начитанности, он повсюду следил за развитием советской художественной литературы. Михаил Иванович не раз подчеркивал в своих выступлениях и статьях огромную воспитательную роль художественного слова. Личный агитатор и пропагандист, он горячим, простым и ясным словом партийного публициста волновал сердца миллионов. Человек стального стиля работы, он предъявлял высокие требования не только к содержанию, но и к форме художественной речи. В беседе с крестьянскими писателями в мае 1934 года Михаил Иванович говорил: «...если бы спросили меня, кто лучше всех знает русский язык, я бы ответил — Сталин. У него надо учиться скупости, ясности и кристальной чистоте языка». Подлинно народный публицист, Михаил Иванович Калинин предъявлял высокие и справедливые требования к печатному слову — сильнейшему оружию коммунистического воспитания трудящихся. Он неустанно боролся за чистоту ленинско-сталинского учения, за высокую мораль нового человеческого общества.

Светлый образ Михаила Ивановича будет для нас вечным примером и образцом беззаветного служения народу, Родине, делу партии Ленина — Сталина.

И. ВАРЕС Тяжелая утрата

Эстонский народ глубоко скорбит о смерти верного соратника Ленина и Сталина, великого деятеля советского государства и партии большевиков Михаила Ивановича Калинина.

Перестало биться сердце, полное любви к советскому народу и нашей великой Родине. Прекратилась прекрасная и глубоко содержательная жизнь, полная борьба за идеалы рабочего класса, за его победу.

Примерно 50 лет покойный Михаил Иванович стоял на посту революции, борьбы и бдительности.

27 лет он непрерывно стоял во главе высшего органа социалистического государства, окруженный великой любовью и глубоким уважением всех советских народов. Его уважали, как отца советского народа, как жизненно мудрого и добросердечного человека.

В юбилейный день 25-летней трудовой деятельности на посту руководителя высшего органа советской власти Михаил Иванович сказал:

— Меня часто называют добреньким. А что значит быть добреньким? Это значит всегда и повсюду стоять за высшую справедливость, служить своему народу всей душой, всем умом. — Немного погодя он добавил: — Я желал бы, чтобы мои принципы и традиции остались бы живы и после моей трудовой жизни.

Нет сомнения, что они остались и останутся жить вовеки, что они будут великим примером для каждого из нас.

Вспоминаются частые встречи с Михаилом Ивановичем на протяжении 6 лет. Какая человеческая простота, естественное добродушие и жизненная мудрость исходили из этих дружеских

Сергей ГОРОДЕЦКИЙ

Учитель

Угадай был Лениным в этом рабочем.
В крестьянине этом строитель-борец,
Чей разум народно жизнью отточен,
Чье сердце — одно из чистейших сердец.

В трудах неустанных он жизнь свою

прожил

Для счастья любимой Отчизны своей.

Учитель народа и друг молодежи,

Он жить будет в сердце бесчисленных

друзей.

Прямой и отзывчивый, ласковый к

людям,

Он был человек и простой, и большой.

В победах грядущих его не забудем:

Он с Лениным строил,

за Сталиным шел.

Лев ОШАНИН

Из дальней северной земли...

Я помню, в теплый вечер мая

Из дальней северной земли

Мы рассказали о нашем крае

Михаил Ивановичу пришли.

...Суров и дик наш край полярный,

Исхлестан выгомы ласково.

Нам строить город легендарный

В просторах снежных долей.

Мы им гордились не напрасно...

Так тот, кто старшим был из нас,

Торжественно и громкогласно,

Волнуясь, начал свой рассказ.

Рассказ бы затнулся за ночь,

Потоком чисел он рябил,

Но с первых слов Михаил Иванович

Оратора, остановил.

Он улыбнулся вдруг.

— Неможно

Про город ваш рассказать.

А правда, говорят, картошка

У вас теперь растет своя?...

И мы тотчас же сбились с тона.

Свободно и непринужденно

Беседа наша пошла.

Он спрашивал про то и это,

Шутил, журил, давал советы

И все прекрасно знал о нас.

И, уходя из кабинета,

В снега меласовой земли

Его тепло мы унесли.

Ник. АСЕЕВ

Навсегда

Путь был долог и труден

и длинен,

но не выбран был вами

другой. —

дорогой Михаил Иванович

Калинин,

навсегда, навсегда дорогой!

Вет горький ветер с пустыни,

с неба катится в вечность

звезда,

но вовеки с народом

Калинин, —

Навсегда, навсегда, навсегда.

Ю. ПАЛЕЦКИС

Мы выполним твои заветы

Как и большинство трудящихся Литвы, я лично знал и крепко подлюбил Михаила Ивановича задолго до установления в Литве советской власти.

Впервые я лично встретился с ним в августе 1940 года. Это были незабываемые дни в истории литовского народа, вошедшего в семью братских народов Советского Союза.

Мы делали лишь первые шаги в области советского строительства. С отеческой заботливостью Михаил Иванович передавал нам свой огромный опыт строительства советского государства.

Михаил Иванович при каждой встрече проявлял всеоткровенный интерес к успехам трудящихся нашей Республики и неоднократно предупреждал о необходимости учитывать местные особенности.

Живительным и обильным источником бодрости и энергии были наши беседы с Михаилом Ивановичем в годы Отечественной войны.

Он глубоко интересовался нашей работой по организации литовской дивизии, налаживанием связей с оккупиро-

ванной Литвой, развитием партизанского движения.

— Ну, что у вас новенького? Как налаживается дело с партизанами? — часто спрашивал Михаил Иванович.

Пришел день, когда я с гордостью мог рассказать о первых боевых успехах литовских партизан.

— Вот и хорошо, — радовался Михаил Иванович. — Но, ведь это только начало. Подождите, не то еще будет! Народ ведь знает, где правда, он не может и не будет молчать.

Эта беседа происходила в Куйбышеве в октябре 1941 г.

Я много раз беседовал с Михаилом Ивановичем до того радостного момента, когда пришел к нему попрощаться перед отъездом в освобожденную советскую Литву.

— Только поближе к народу! Знакомьтесь с его настроениями. Ведь он так много пережил и перестрадал за эти годы. — отечески советовал Михаил Иванович.

Зная наши условия и желая помочь

беседе, как тщательно он решал все вопросы.

Как наш старый земляк — житель г. Таллина, как учитель и воспитатель — трудящихся Эстонии в духе ленинизма, как организатор и основатель большинства кружков в нашей столице в 1901—1903 годах, покойный всегда интересовался достижениями Советской Эстонии и чутко относился ко всем проявлениям жизни нашей страны, тепло вспоминая о днях, проведенных в Таллине, о сотрудниках по работе и борьбе за социализм.

Михаил Иванович умер, но его высокие идеи вечно будут жить в умах и сердцах советских народов. Его благородный образ борца ленинско-сталинского типа всегда будет примером для всех.

Мне хочется сказать на прощанье: мы выполним твои заветы, Михаил Иванович.

Мне хочется сказать на прощанье: мы выполним твои заветы, Михаил Иванович.

Мне хочется сказать на прощанье: мы выполним твои заветы, Михаил Иванович.

Мне хочется сказать на прощанье: мы выполним твои заветы, Михаил Иванович.

Михаил Иванович Калинин

Похороны М. И. Калинина

Вчера трудящиеся столицы нашей Родины — Москва проводили в последний путь Михаила Ивановича Калинина, пламенного патриота, мудрого государственного деятеля, великого революционера, любимца всех трудящихся.

Великое горе, постигшее нашу партию, наше государство, разлетелось весь советский народ. Весть о смерти верного соратника Ленина и Сталина, мудрого государственного мужа и чуткого друга народа потрясла советских людей.

Накануне всю ночь длилось шествие к гробу с телом товарища Калинина. Вереницы людей растянулись от Кировских ворот, вдоль бульваров. Вся эта масса людей стремилась попасть в Колонный зал, чтобы сказать последнее простое незабытое другу и учителю трудящихся.

Ночь в Колонный зал прибыла группа генералов во главе с Маршалом Советского Союза Л. А. Говоровым. Делегация возглавила венки от Министерства Вооруженных сил СССР.

Короткую июньскую ночь сменяет утро. В 8 часов у гроба появляется делегация Молдавской ССР.

10 часов 30 минут... В Колонный зал входит маршал Иосиф Броз-Тито в сопровождении членов Югославской правительственной делегации. Делегация возлагает венок от братского югославского народа, в сердцах которого вечно будет жить признательность одному из руководителей Советского государства за помощь в освобождении Югославии от ита фашистских захватчиков.

Необятна наша Родина... На десятках языков говорят народы, населяющие ее благодатные земли. И всюду — от Тихого океана — до Балтики, от Карпат — до

Кавказских гор, имя Михаила Ивановича одинаково дорого и любимо миллионами людей. Днем в Москву самолетами и поездами стали прибывать многочисленные делегации братских республик. Посланцы народов СССР возложили венки, любящие слезными руками грузин, узбеков, казахов, украинцев.

5 часов. Улицы и площади, ведущие к Дому Советов, еще запружены народом, хотя доступ в Колонный зал уже прекращен. У гроба остаются друзья, соратники и родные товарища Калинина. Все чаще и чаще меняется почётная вахта у гроба.

У гроба становятся представители союзных республик, работавшие рука об руку с главой верховного органа советского государства товарищем Калининым. — т. М. С. Гречуха, И. Я. Варес, Ю. И. Паленко, О. В. Куусинен, М. Паппа, А. Бердыев.

В 18 часов у гроба собираются министры, депутаты и члены Президиума Верховного Совета СССР, Маршалы, генералы и адмиралы Красной Армии и Военно-Морского Флота СССР.

«Родные и друзья Михаила Ивановича поднимаются на постамент и прощаются с покойным. Каждые две минуты меняется почётный караул. У гроба — В. В. Кузнецов, Г. М. Попов, Г. Ф. Александров, М. Ф. Шкирятов, Л. З. Мехлис, А. Ф. Горкин.

Наступают последние минуты прощания... В 18 часов 15 минут в Колонном зале появляются товарищи И. В. Сталин, товарищи В. М. Молотов, Л. П. Берия, А. А. Жданов, А. И. Микойн, Л. М. Каганович, А. А. Андреев, Г. М. Маленков, Н. А. Вознесенский, Н. М. Шверник, Н. А. Булганин.

Пять минут длится эта последняя вахта у гроба славного соратника Ленина и Сталина, замечательного сына нашего народа.

В 18 часов 40 минут товарищи Сталин, товарищи Молотов, Берия, Жданов, Маленков, Микойн, Каганович, Андреев, Вознесенский, Шверник, Косыгин и Булганин поднимают с постамент гроб и выносят его на улицу. Величественно звучат скорбные мелодии Чайковского, Артековена. Гроб устанавливается на лафет артиллерийского орудия. Траурная процессия направляется к Красной площади.

Впереди процессии — ближайшие друзья Михаила Ивановича едут на атласных подушках награды, которых был удостоен товарищ Калинин за свое самоотверженное служение Родине.

Возле Охотного ряда, Манежной площади и Прозеда Исторического Музея выстроились части московского гарнизона. Во главе частей — траурно склепанные боевые знамена. Почетный воинский эскорт сопровождает процессию от Дома Советов до Кремля.

На Красной площади уже собрались десятки тысяч москвичей. Рабочие и работники московских предприятий, служащие министерств, деятели науки, мастера искусства и литературы пришли к Мавзолею, у которого они столько раз встречались с незабвенным Михаилом Ивановичем. Над колоннами трудящихся — сотни портретов товарища Калинина, увитые крестом знамена.

В 18 часов 55 минут траурная процессия приближается к Мавзолею. Товарищи Сталин, товарищи Молотов, Берия, Жданов, Микойн, Маленков, Каганович, Андреев, Шверник, Косыгин, Вознесенский, Попов поднимаются на трибуну.

Председатель правительственной комиссии по организации похорон тов. А. Н. Косыгин объявляет траурный митинг, посвященный памяти М. И. Калинина, открытым.



Михаил Иванович Калинин в гробу.

Фото С. Гурария.

Речь тов. Н. М. ШВЕРНИКА

От имени ЦК ВКП(б), Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР

Товарищи! Сегодня наш народ с великой скорбью провожает с Михаилом Ивановичем Калининым.

Большевистская партия, социалистическое государство и народы Советского Союза понесли большую утрату. Умер выдающийся государственный деятель, выдающийся организатор и руководитель большевистской партии и советского государства.

Вся кипучая жизнь Михаила Ивановича с юношеских лет до последнего дыхания была отдана полностью борьбе за интересы народа, за победу коммунизма.

Жизненный путь товарища Калинина от первого рабочего до руководителя Верховного органа советского государства — это путь пламенного революционера, залегавшего в подполье, суровой революционной борьбы, в тяжелых испытаниях царских тюрем и ссылки, в многолетней самоотверженной деятельности на благо народа.

Революционная, партийная, государственная деятельность Михаила Ивановича является ярким образцом творчества народных масс, выдающихся из своей среды могучие народные таланты.

Жизнь товарища Калинина является воплощением самых замечательных особенностей советской революции — ее глубокой народности. Тысячу нитей он — великий революционер — был связан с народом. Михаил Иванович знал сокровенные мысли и чаяния народных масс, их нужды, стремления и всегда находился в самой гуще борьбы за победу идеалов рабочего класса.

Имя Калинина, любимца народа, дорого и свято в нашей стране всем слоям советского многонационального общества.

Великий советский гуманист, талантливый воспитатель рабочих и крестьян, Михаил Иванович всегда обращался к наро-

ду со словом большевистской правды, доводя с огромным искусством эту правду простыми и ясными словами до сознания каждого человека.

Выдающийся пропагандист идей партии Ленина — Сталина, товарищ Калинин много сил отдал делу воспитания советской интеллигенции.

Л двадцать семь лет находился Михаил Иванович во главе верховного органа могучего советского государства, всегда рассматривая себя как слугу народа. Выдающийся деятель большевизма, Михаил Иванович всегда считал себя солдатом партии Ленина — Сталина, свято выполнял ее волю.

Михаил Иванович был верным сыном великого русского народа, выразителем его лучших национальных черт. Ясный ум, глубокая народная мудрость, революционный дух, стойкость и твердость в защите народных интересов были воспитаны в Михаиле Ивановиче русским революционным движением.

Весь свой жизненный путь Михаил Иванович пропел с Лениным и Сталиным. С конца прошлого века молодой интеллигентский рабочий Михаил Калинин начинает свою революционную деятельность под руководством Ленина и Сталина.

На заводах Петербурга и Москвы, Ревеля и Тбилиси, в большевистских организациях, в подпольной печати товарищ Калинин всегда выступал последовательным борцом за идеи Ленина — Сталина.

Бороздя вершины государственного многопартийного советского государства, Михаил Иванович отдал свою творческую энергию делу укрепления и развития дружбы народов.

Пламенный патриот Советской Родины, товарищ Калинин был выдающимся борцом за дружбу народов Советского Союза, последовательным проводником принципов интернационализма. Он воспитывал советский народ в духе уважения к правам и независимости других народов.

Отзывчивый и чуткий по отношению к простым советским людям, Михаил Иванович был суров и беспощаден к врагам отечества. Он воспитывал в советских людях безграничную любовь к социалистическому отчизне и жгучую ненависть к врагам народа.

В дни Великой Отечественной войны товарищ Калинин неумолимо стоял на своем посту, разжигал немеркнущий огонь веры в победу правого дела, являлся одним из организаторов разгрома гитлеровской Германии и японского империализма.

Михаил Иванович не мыслил себе жизни вне борьбы за интересы народа, за дело социализма. «Вся история моей жизни, а по существу и вся история рабочего класса», — говорил он, — заключается в том, что мы жили и боремся под руководством Ленина — Сталина.

До последних дней своей жизни, уже страдая болями, Михаил Иванович всю страсть своего большевистского сердца, богатейший опыт государственной деятельности отдал делу укрепления советского строя.

Горечь тяжелой утраты постигла нас в то время, когда социалистическая отечественная работа, нанесенные войной, и уверенно идет к новому подьему, к расцвету хозяйства и культуры советского государства. Каждый шаг по этому пути приближает нас к полному торжеству коммунизма, которому посвящала свою жизнь революционный Михаил Иванович Калинин.

Жизнь и труд Михаила Ивановича Калинина — великий пример беззаветного служения родной земле, образцы борьбы за благородные идеалы партии Ленина — Сталина. Неустанный, героический подвиг полвековой замечательной деятельности Михаила Ивановича Калинина будет вдохновлять рабочих, крестьян, интеллигенцию Советского Союза на новые подвиги во имя нашей великой Родины.

Прощай, наш дорогой друг и товарищ!

Возглавляя Верховный орган Советского государства, он отдавал все силы и знания, весь свой огромный жизненный опыт делу построения социализма в нашей стране. В годы Великой Отечественной войны пламенные призывы Михаила Ивановича поднимали на священную борьбу и героический труд воинов Красной Армии, рабочих, колхозников и интеллигенцию.

Сегодня трудящиеся Ленинграда и Ленинградской области вместе со всей страной склоняют свои головы перед прахом всеми нами горячо любимого, родного Михаила Ивановича Калинина.

Его прекрасная, мужественная жизнь, неустойчивая борьба за победу коммунизма, за счастье народа будет вечно служить нам ярким примером.

Провожая сегодня товарища Калинина в последний путь, ленинградцы дают твердое обещание еще самоотверженнее бороться за дело Ленина — Сталина, которому Михаил Иванович отдал до конца всю свою жизнь.

Прощай, наш родной, наш горячо любимый, незабвенный Михаил Иванович!

Речь тов. А. В. СИМОНОВА

От трудящихся гор. Калинин и Калининской области

Товарищи! Большое горе постигло нашу Родину, Партию, советский народ. Умер великий соратник Ленина и Сталина, замечательный государственный деятель нашей страны, горячо любимым всеми трудящимися Михаил Иванович Калинин.

Нам, калинцам, особенно тяжела эта утрата. В нашей области, которая названа его светлым именем, в селе Верхняя Троица, на берегу реки Медведица, в простом крестьянской семье родился Михаил Иванович. 18-летним юношей он поступил рабочим на петербургский завод. С первых дней работы на заводе Михаил Иванович включается в революционную борьбу против царского самодержавия, становится одним из передовых рабочих, а вскоре одним из видных руководителей рабочего класса.

Он неумолимо помогал Ленину и Сталину создавать большевистскую партию, готовить рабочий класс к победе. С первых лет советской власти Михаил Иванович стал одним из виднейших руководителей партии по проведению кадровый критерий рабочих Михаил Иванович один-единственный соратник рабочего класса и крестьянства. Он был кровно связан с рабочими и крестьянами, глубоко понимал их жизненные интересы, неустанно боролся о благо трудящихся. Всею свою прекрасную жизнь, свои выдающиеся способности, большой жизненный опыт отдал он народу. Он учился у великих вождей

Ленина и Сталина и сам учил народ беззаветно любить свою Родину, не щадить для нее своей жизни, неустанно трудиться для ее счастья и процветания.

Никогда не померкнет в памяти великого нашего народа светлый образ Михаила Ивановича, непоколебимого борца за коммунизм, сердечного и мудрого руководителя.

Товарищ Калинин внимательно следил и помогал развитию промышленности, сельского хозяйства и культуры нашей Калининской области. Он проявлял живой интерес к делам и жизни своих земляков, радовался каждому нашему успеху, бывал частым дорогим гостем. Многим из нас памятна встреча с Михаилом Ивановичем. Его простое и искреннее слово, полное глубокого ума и ясной мысли, всегда находило путь к сердцам трудящихся.

Он не раз бывал на наших фабриках, заводах и в колхозах, и все мы как один видели и ощущали в нем великого государственного деятеля и скромного, обязательного человека.

Михаил Иванович до последних дней поддерживал тесную связь со своим родным колхозом, со своими земляками в селе Верхняя Троица. Михаил Иванович всегда принимал близко к сердцу интересы колхозников. Его приезды в колхоз Верхняя Троица и другие колхозы нашей области были большой радостью, настоящим праздником для колхозников и колхозниц.

В дни Отечественной войны Михаил Иванович — верный соратник великого

Сталина — вдохновлял нас на непримиримую борьбу против врага, вселяя непоколебимую веру в торжество нашего правого дела.

Когда Красная Армия освободила город Калинин от немецко-фашистских захватчиков и вновь еще занял значительную часть нашей области, Михаил Иванович приехал к нам. Он видел огромные разрушения, которые причинил враг старому русскому городу. Михаил Иванович побывал на заводе № 1-го Мая, долго беседовал со старыми рабочими о том, как быстрее восстановить завод. Общение рабочих с товарищем Калининым воодушевляло людей на преодоление трудностей, на еще большую поддержку фронту.

В колхозе «Рабочая Москва» Михаил Иванович сердечно беседовал с колхозниками, давал им советы. Колхозники выполняли советы товарища Калинина, они полностью восстановили свой колхоз и сделали его вновь богатым.

Будучи выдающимся государственным деятелем, Михаил Иванович оставался таким же простым, отзывчивым и сердечным человеком, каким он был, работая у станка. Неразрывными узами он был связан с народом, и народ платил ему великую любовь. Вот почему так глубоко наша скорбь сегодня.

Обещаем же у могилы Михаила Ивановича Калинина, что мы отададим все силы делу Ленина — Сталина, отададим всю свою счастливую жизнь дорогой Михаил Иванович.

Речь тов. Г. М. ПОПОВА

От трудящихся Москвы и Московской области

Товарищи! Сегодня мы отдаем последний долг выдающемуся деятелю большевистской партии и Советского государства, верному соратнику Ленина и Сталина, члену Политбюро ЦК ВКП(б), члену Президиума Верховного Совета Союза ССР Михаилу Ивановичу Калинину.

Трудно смириться с мыслью, что нет больше с нами Михаила Ивановича, имя которого окружено горячей любовью трудящихся нашей страны и глубоким уважением всего передового человечества.

Московские рабочие, колхозники и интеллигенция, вместе со всем советским народом, глубоко скорбят об этой тяжелой утрате.

Всю свою сознательную жизнь Михаил Иванович Калинин отдал революционной борьбе за социализм, за счастье трудящихся.

Сын бедного крестьянина Тверской губернии, рабочий-металлист Михаил Иванович Калинин на себе испытал тягость капиталистического рабства, бесправие рабочего класса и крестьянства в условиях царской России. На заре революционного рабочего движения в России, когда рабочий класс поднял знамя борьбы за освобождение трудящихся от капиталистического угнетения, Михаил Иванович Калинин встал в первые ряды борцов за дело рабочего класса. Ни тюрьмы, ни ссылки не могли сломить его железную волю бесстрашного большевика-подпольщика.

Вместе с Лениным и Сталиным Михаил Иванович Калинин создавал большевистскую партию, подготовил победу рабочего класса в Великой Октябрьской революции и активно участвовал в ее осуществлении. Он был одним из виднейших строителей первого в мире социалистического государства. В 1919 году товарищ Калинин

по предложению Ленина был избран главой Верховного органа Советского государства. 27 лет он с честью стоял на этом ответственном и почетном посту, неустанно работая над укреплением Советского государства.

В годы Великой Отечественной войны, несмотря на тяжелую болезнь, Михаил Иванович Калинин отдавал все свои силы делу разгрома врага, призывая советских людей к героическим делам на фронте и в тылу. Выступая в 1942 году на совещании партийных работников Москвы, Михаил Иванович говорил: «Бесстрашие в борьбе за дело народа, дело Ленина — Сталина — это первичное качество коммуниста... Жизнь дорога каждому из нас, но раз борьба началась, значит для того, чтобы победить, ничего нельзя пожалеть, несзя жаждать и самой жизни».

Всемирно-историческая победа, одержанная советским народом над гитлеровской Германией и империалистической Японией, явилась победой советского общественного и государственного строя, для укрепления которого так много сделал Михаил Иванович Калинин.

Большевистская принципиальность, простота и сердечность Михаила Ивановича, его неустанная забота о нуждах народа и о счастье трудящихся в странах советского блока, создали ему всенародную любовь и уважение.

Особенно дорог и близок был Михаил Иванович Калинин партийной организации области и всем трудящимся Москвы и Московской области.

Трудящиеся Москвы помнят, что еще в допрелюбовский период, в тяжелые годы реакции товарищ Калинин принимал участие в работе Московской большевистской организации и за свою революцион-

ную деятельность в Москве Михаил Иванович был арестован и выслан в 1910 году.

После Великой Октябрьской революции Михаил Иванович Калинин неразрывно связан с работой Московской партийной организации.

Стойкий последователь и верный соратник Ленина и Сталина, Михаил Иванович Калинин неизменно приходил на помощь московским большевикам в борьбе с врагами партии и советского народа.

Трудящиеся Москвы знают Михаила Ивановича как своего ближайшего друга и заблуждающегося руководителя. Михаил Иванович часто бывал на московских заводах, фабриках, институтах, колхозах, выступая на собраниях, митингах и конференциях, и всюду его мудрое и проникновенное большевистское слово поднимало рабочих, колхозников и интеллигенцию на великие дела во имя Родины, во имя социализма.

Михаил Иванович Калинин был замечательным пропагандистом великих идей марксизма-ленинизма. Глубокая убежденность, правдивость, умение просто и доходливо развить самые сложные вопросы придавали выступлениям Михаила Ивановича особую силу.

Михаил Иванович ушел от нас, когда советский народ приступил к осуществлению великих сталинских предначертаний постепенного развития нашей страны.

Светлый образ Михаила Ивановича Калинина, великого революционера, беззаветного деятеля большевистской партии и пламенного патриота — ленинградца — унесет в будущее воодушевлять советских людей в борьбе за дальнейшее укрепление нашей Родины, за победу коммунизма в нашей стране.

Прощай, дорогой Михаил Иванович, память о тебе навсегда сохранится в наших сердцах.

Сын русского народа, передовой интеллигентский рабочий Михаил Иванович прошел вместе с партией большевиков славный путь трех революций. У него — старшего деятеля большевистской партии и пламенного патриота — ленинградца — унесет в будущее воодушевлять советских людей в борьбе за дальнейшее укрепление нашей Родины, за победу коммунизма в нашей стране.

Прощай, дорогой Михаил Иванович, память о тебе навсегда сохранится в наших сердцах.

Митинг окончен. В наступившей тишине раздаются скорбные звуки похоронного марша, исполняемого сводным оркестром Министерства Вооруженных Сил СССР.

Товарищи Сталин, члены Политбюро ЦК ВКП(б) и члены правительственной комиссии по организации похорон соходят с трибуны Мавзолея и поднимают с артиллерийского лафета гроб с прахом Михаила Ивановича. Процессия направляется к Кремлевской стене. Здесь под сенью ленинского Мавзолея, рядом с могилами Я. М. Свердловского и Ф. Э. Дзержинского — свежая могила. Последний раз прощаются друзья

и родные с Михаилом Ивановичем. Проходят несколько минут... Гроб медленно опускают в могилу.

Над Красной площадью льются звуки траурного марша. Вскоре их заглушает гудящий рокот моторов. Это советские деточки отдадут последние почести товарищу М. И. Калинину. В небе четким строем проносятся тяжелые бомбардировщики. И едва они скрылись за храмом Василия Блаженного, в небе появились сверхзвуковые истребители. Воздух сотрясает артиллерийские залпы в честь благодарного борца за великое дело Ленина — Сталина.

(ТАСС).

Лев КАССИЛЬ В КОЛОННОМ ЗАЛЕ

Около полудня стук проведи мы, участники траурной процессии из Колонного зала, у гроба Михаила Ивановича Калинина.

Навсегда запомнился час, когда открылся доступ в Колонный зал. Это было в 10 часов утра 4 июня. Но уже за несколько часов до этого гигантская очередь желающих в последний раз попрощаться с Михаилом Ивановичем, поклониться ему, страшно тихая и бесконечная вереница людей вылилась по всей Пушкинской улице — от Охотного ряда до бульвара.

И вот, в торжественно-печальном зале, белые колонны которого сверху донизу закрыты алыми бархатными полами, первыми черным, ярко вспыхивали прожекторы и полились звуки Шестой симфонии Чайковского.

Годубовские лучи прожекторов скрестились там, где на постаменте, убранным живыми ветками, покоилось тело человека, чья жизнь была драгоценным достоянием нашего народа, чья смерть стала его болью и горем.

Вошли в зал первые из тех, кто еще рано утром были у дверей Дома Советов — военные люди, люди разных возрастов, разных родов оружия.

Так, первыми пришли проститься с товарищем Калининым те, кто с оружием в руках отстаивал на фронтах Отечественной войны судьбу и правоту дела, которому всю свою жизнь служил Михаил Иванович.

А потом вошла, нет не вошла, а почти вбежала какая-то пошлая женщина, сорвала с себя платок и зарыдала громко, на весь зал: «Дорогой ты наш... дорогой...»

Обо всем этом очень трудно рассказывать и почти невозможно писать. Странно, что на бумаге все это может показаться сенсационным, крикливым, не настоящим, или вымышленным, или нарочито простым. Но мы, прошедшие более 30 часов в Колонном зале, мы, всем сердцем внимавшие его скорбной тишине, навсегда запомним, как часто и неожиданно прерывалась она нечаянным возгласом горя, стержавшим рыданиями, томительным вскриком...

всенародной скорби: Москва прощалась с Калининым. Свыше 250 тысяч людей прошли за это время мимо гроба Михаила Ивановича. Какая неоглядная галерея лиц, какая грандиозная картина большого человеческого горя, захватившего весь народ.

Я запомнил высокого старика с огромной шапкой серебряных волос, в длинной, серой толстовке; опираясь на палку, вошел он в зал, попросил у офицера следящего за порядком, разрешения подойти поближе, подошел к самому гробу и отнесши низкий земной поклон, по-старинному коснувшись концами пальцев земли.

Сменялся караул. Шли и шли через зал москвичи, шли бывшие путиловцы, работавшие с Михаилом Ивановичем Калининым в годы, когда он лишь начинал свою революционную деятельность. И были здесь, в Колонном зале, тбилиские железнодорожники, ревельские слесари, московские трамвайчики и старые «правдытцы», и еще многие и многие, с которыми вместе работал, дружил, которых вел к лиям социализма Михаил Иванович Калинин — человек большой и мудрой жизни, человек труда и борьбы, человек из народа. Он сам был живым олицетворением советской власти, наглядным воплощением союза пролетариата с трудовым крестьянством, он люди было горювати о себе, что в нем «рабочий Петрограда объединился с тверским крестьянством».

У тысяч людей, прошедших в траурной очереди через Колонный зал, было не только общее представление о товарище Калинине, о человеке, который 27 лет был главой государства, всесоюзным старостой. Очень многие были лично знакомы с Михаилом Ивановичем, не раз встречались с ним, не раз выслушивали его мудрые советы и ощущали на себе тепло его заботы.

Теперь он лежал в гробу, окруженный горюющей Москвой, на гробу его три ордена Ленина и два боевых ордена Красного Знамени, а над ними — Золотая Звезда — звезда Героя Социалистического Труда.

Люди проходили мимо гроба, обтекая его двумя живыми потоками, замедлив шаг, огибаясь, чтобы еще и еще раз запомнить каждую черту родного, всем знакомого лица — и белый клан бороды, и ясный, вышуклый лоб, за которым всегда таились и глубокая мысль, и великая страсть, и глубокая, таящая в себе жизнь.

Стояли в карауле маршалы, генералы, адмиралы, стояли люди совсем других, очень чистых профессий, и у многих из них на груди сверкала ордена, когда-то врученные им лично Михаилом Ивановичем. В Кремле, в незабываемый день, который запомнится каждому на всю жизнь, мы были в карауле наших товарищей по работе, писателей, и сами вспоминали, как вдумчиво и тонко давала оценку литературной работе Михаил Иванович, как своеобразно и мудро толковал он задачи, стоящие перед советскими писателями.

Шли мимо гроба воспитанники ремесленных училищ, подростки и девушки, и тогда думалось о том, какие чудесные советы этой молодой поросли рабочего класса не раз давал товарищ Калинин.

Так разнообразна, так широка была деятельность Михаила Ивановича, так много дал он стране нашей, ее культуре, ее государственности, что, вероятно, не было среди проходивших человека, который так или иначе не соприкоснулся бы с деятельностью М. И. Калинина. Вспомнить только, какое количество советских граждан получило у него помощь, совет, указание, поддержку в его знаменитой приемной на Моховой улице против Кремля!

4 июня, ровно в 22 часа из-за колонн вышел, медленно спускался по ступеням и стал в почетный караул товарищ Сталин. Рядом с ним траурную вахту у гроба Михаила Ивановича Калинина несли товарищи Молотов, Маленков, Берия, Каганович, Жданов...

В гущах орденов благоговейно проходили в эти минуты сотни москвичей мимо гроба, у которого Сталин отдавал последний долг одному из своих ближайших друзей и соратников, одному из старейших ленинцев...

Писатель должен быть мастером своего дела

Не один из вас задаст себе вопрос, что в первую очередь надо знать человеку, чтобы быть писателем.

С чего начинается писатель? Появляется потребность что-то высказать. Если этой потребности нет, тогда человек писателем никогда не будет.

Для этого нужно прежде всего знать русский язык. Каким из вас получается писателю, если вы не знаете хорошо родной язык? Если человек не знает грамматики и выражается фигурально, короче пишет через тире (а у нас есть тире), какой же он писатель? Литература — это профессия, особый вид деятельности, причем, надо сказать, наиболее трудный род деятельности.

Вы говорили здесь о неудачах в своей писательской работе, жаловались, что вас мало печатают. Неужели вы хотите сразу стать писателями, «спрогнать» на весь мир? Написал у нас человек очерк и хочет, чтобы сразу его напечатали. Нет, вы напишите десять, и хорошо, если десятый будет принят к печати. Если все печатать, что у нас пишут, нехватит и бумаги.

Кто хочет стать писателем, пусть внимательно прочтет хотя бы биографию Бальзака, как он боролся, чтобы пробиться в ряды крупных писателей. Вы скажете, что Бальзака буд буржуазный писатель.

Да, конечно, буржуазная обстановка в эту борьбу привнесла много тяжелого и умнительного. У нас этого нет, у нас есть крупный писатель еще труднее. Почему? Да потому, что у нас неизмеримо выше тяга к литературе, потому, что наш культурно растущий читатель предъявляет все большие и большие требования к художественным произведениям. За рубежом одним из миллиона может пробиться в люди и стать признанным писателем, а у нас чуть ли не на каждые полсотни более или менее грамотных людей один — писатель. Естественно, что из них девяносто процентов отсеивается. Ведь чуть ли не в каждом молодом человеке есть желание писать, и ему кажется, что все, что он напишет, будет читать. Но то, что хочет серьезно писать, должен учиться. Надо взять учебник грамматики и сесть за него, учиться по нему.

Вы тут говорили относительно заочного обучения, заочных курсов. Научиться писать после окончания каких бы то ни было курсов нельзя. Конечно, они могут оказать некоторую помощь. И курсы, на которых вы работали сейчас, тоже многому не научат. Курсы в основном только с помощью докладов и научных докладов, как читать книгу, как в ней разобраться, как взять из нее то, что необходимо.

Но без знания, без настоящего знания родного языка никто никогда настоящим писателем не будет.

Второе — как научиться писать? Товарищи высказывали пожелание об индивидуальном шефстве крупных писателей над начинающими авторами. Я допускаю случайное благоприятное стечение обстоятельств. Но вообще-то товарищи писатели плохие учителя. Они сами иногда не полностью осознают свою работу. К примеру, Гоголь. Кто лучше понимал его творчество, он сам или Белинский? Я думаю, что Белинский лучше понимал творчество Гоголя, чем сам Гоголь.

Если вы хотите писать художественные произведения, то прежде всего нужен талант. Без врожденных способностей вы художником не будете.

В молодости я тоже спрашивал опытных людей — как научиться писать, что нужно сделать, чтобы стать писателем? Рабочие тогда были очень мало сознательны и вокруг одного сознательного рабочего было сто интеллигентов, которые хотели ему «помочь». Мне говорили, что трудно учиться, нет такой школы, нет такого руководства, которое научило бы писать рассказы. Есть старые книги, где говорится о том, как написать то или другое школьное сочинение. Но они дают главным образом советы по орфографии.

У каждого писателя есть свой стиль.

Если человек хочет быть писателем, надо брать за образец те произведения, которые написаны великолепно с точки зрения стилистики.

Вы хотите, чтобы вас кто-то научил писать, вы хотите, чтобы Ставский вас научил. Но учиться можно только по образцу. Вы хотите писать выдающиеся произведения, которые были бы выше произведений того же Ставского. Для этого нужно учиться у классиков, например у Тургенева. Возьмите Гоголя. Почему у него такая ясность мысли? Почему у него такая ясность в изложении? Почему у него такая ясность в изложении мысли? У нас нет сейчас таких знающих языком, умеющих так ярко выражать свои мысли. Лев Толстой хотя и допускал некоторое упрощение в языке, но у него нужно многому учиться. Хрестоматия, учебник, конечно, тоже дает кое-что для первоначального обучения, но это не есть, если можно так выразиться, источник языка. Источник языка — это Пушкин, Гоголь, Гончаров, Горький и другие наши классики.

Прочтите «Фрегат Палладу» Гончарова. Скажете — скучно? А вы читайте с точки зрения языка, формы, как должен читать писатель, и совсем будет не скучно. Надо читать не только то, что вам нравится. Если вы хотите быть мастером, советским мастером, надо учиться у предшущих поколений. Нужно обладать лучшим из того, что завоевано человечеством, и исходя уже из этого, перейти к новому. Это нужно запомнить писателям, которые хотят выйти на широкую литературную дорогу и сейчас жалуются на то, что их книги не печатаются. Жалобы эти, конечно, необоснованы. Ясно, что дребедень никто печатать не станет. И так у нас, нужно прямо сказать, дребедень выходит слишком много. Мы ставим своей задачей выпустить книги для просвещения масс, а печатаем часто белиберду, которая потом идет в макулатуру.

У всех у вас, мне кажется, есть желание обойти трудности, свалить все на объективные условия, — мало, дескать, помогают, мало обращают внимания. Неверно это. Смотрите — Шолохов. Его «Тихий Дон» я считаю нашим лучшим художественным произведением. Отдельные места написаны с исключительной силой. А писал человек в провинции, в станице. Но по языку чувствуется, что он много и упорно учился и никакие журналы для начинающих ему не помогали. Я не верю, чтобы он написал «Тихий Дон», не будучи хорошо знаком с нашими классиками.

Шолохов с виду человек простой, незаметный человек, а чувствуется, что он прошел большую школу, да, вероятно, и сейчас совсем много над собой работает.

Сначала у вас могут быть подражания классикам — не бойтесь, на первых порах это не вредно. Собственный стиль вырабатывается жизнью. Если вы даже будете великолепно знать Тургенева и будете пытаться ему подражать, не забывайте, что мы далеко ушли от эпохи Тургенева. Тургенев вас назад в крепостную Россию не потащит.

Всегда с молодыми крестьянскими писателями, опирающимися на литературные стили при Оргкомитете Союза Советских писателей.

О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ

Что же такое социалистический реализм? Я знаю, что этот вопрос существует у вас, и вы можете уже приготовить свой ответ: «Объясните, толком, формулируйте конкретно, в чем заключается социалистический реализм. Мы у себя часто говорим на эту тему, а конкретно не договоримся». Верно это или нет? Мне кажется, что верно. Вот я и попробую поделиться с вами своим пониманием социалистического реализма. Я скажу вам, как лично я понимаю социалистический реализм.

Мне кажется, что форма в искусстве является внешним материальным проявлением человеческих идей и чувств. Переживания же и мысли общественными человеком всегда определяются социальными условиями. Например, очень легко пометить мысли и переживания безработного, голодного человека. Можно не сомневаться, что у него преобладает гнев и ненависть к преступным, мысль об уничтожении безработицы. Миллионы таких людей накладывают отпечаток на всю жизнь капиталистического общества: на уличную, на внешний облик городов и сел, на лица людей. Там не может быть массового успеха задорная, постоянно повторяемая у нас и каждая раз как бы впервые звучащая песня «Широка страна моя родная».

Белинский прав, говоря: «Искусство без мысли, что человек без души — трутень». И в самом деле, представим себе художника, задавшегося целью зарисовать типичного человека, живущего только заработной платой. Может ли у него получиться художественное произведение, если ему чужды интересы, переживания, горести и радости этих людей? В лучшем случае получится технически хорошо выполненный портрет, фотографическая похотька на оригинал.

Отсюда вывод: люди, стоящие на точке зрения формализма, или преследуют политические цели — скрывают социальные недуги, страдания, грудачки, как это делают капиталистические страны, защищая капиталистическую систему, или же они занимаются пупостроением техническим упражнением, перебиранием четок в руках.

Только художник, который проникается полным пониманием всех переживаний и мыслей своего героя, который видит и чувствует беззащитность во взгляде безработного, который читает в глазах работающего страх потерять работу, — только такой художник найдает и прикладывает к изображению яркое, выразительное жесты, мимику, интонации, краски и мелодии для создания действительно реалистического образа.

Создание формы требует от художника огромной работы мысли, напряженных переживаний и очень больших знаний. Значит, и форма находится в конечном счете в зависимости от социальных отношений, от классовой борьбы. Сильное влияние русской художественной литературы и искусства в прежние времена может быть объяснено только их глубоким социальным содержанием и реалистическим направлением.

Настоящий советский писатель должен быть марксистом. Вы сами понимаете, — нужно, чтобы тысяча писателей писала для того, чтобы из них один вышел на мировую арену. Без этого нельзя. Нужно, чтобы тысячи своих силы пробовали.

Писатель должен быть одним из самых культурных людей. Иначе, какой же он писатель, если его культурный уровень будет ниже, чем у окружающих; кого и чему он будет тогда учить?

Товарищи задавали вопрос о том, не ведет ли поход за качеством к уменьшению количества. Об этом не беспокойтесь. Я не боюсь поэтому вам нарисовать здесь все трудности. Ведь молодежь тоже будет расти, она будет занимать ваше место. Работать молодежи и желание быть писателем присуще очень многим. Я не знаю, много ли найдется людей, которые в молодости не писали стихов? Боялся того, что не будет необходимого количества писателей, не нужно. Нужно показывать дорогу, хотя бы и трудную дорогу, но чтобы из миллионов росли крупные люди. Мы не можем равняться на писателя типа Потаненко, а это был в свое время сравнительно крупный литератор. У нас в советской литературе очень много таких писателей. Это современная литература. Я прочитал десятка два произведений Потаненко и теперь не помню ни одного. А его книги я читал одновременно с произведениями крупных писателей. И те остались в памяти.

Вы указываете, что наши журналы переполнены, но там очень много хороших произведений. А я хочу, чтобы хотя один из вас стал первоклассным писателем. Вам нужно идти вперед. Может быть, вы один раз дадите себе убойный стрелок, сделав к этому очень подлинную культуру человека. Он будет при этом крупнее, при всех обстоятельствах, даже если из него и не выйдет настоящий писатель.

Вот если бы спросили меня, что лучше всего знает русский язык, я бы ответил Сталин. У него надо учиться скупости, ясности и кристальной чистоте языка. Попробуйте изложить короче какую-нибудь мысль, высказанную Сталиным!

Пожелано вам успеха в вашей работе и скажу на прощанье: только не надо теряться. В особенности не теряйтесь, когда высе производите забавлялки. В забавлячках вы должны себе говорить: «Забавлялки — напущу всю работу, забравку — напущу еще». Если не хочется писать, лучше не писать. А если хотите писать, с упорством добивайтесь своего. Не поместил двух ваших работ, пишите третью, четвертую, пока не добьетесь успеха. Только тогда вы будете писать по-настоящему и сделаетесь настоящим советским писателем. (15 мая 1934 г.)

В. ПЕРЦОВ — Мудрый друг

Как всякий литератор, внимательно следя по нашей печати за выступлениями и статьями Михаила Ивановича Калинин, я всегда радовался сквозившей в них огромной любви к литературе. И всегда меткое самолюбивое суждение М. И. Калинин возбудило мысль и желание совершить великую вещь — работу. Каждое замечание М. И. Калинин о литературе освещало вопрос удивительно просто и столь же удивительно своеобразно. Огромный опыт человека и большевик стоял за этими суждениями об искусстве, задачи которого Михаил Иванович неразрывно связывал с задачами коммунистического воспитания.

Всюду, где только возникает вопрос о росте наших кадров, Михаил Иванович напоминает о значении художественной литературы для формирования нового человека. При этом одна из его любимых идей состоит в том, что умение пользоваться художественной литературой может заменить в людях, помогает организовать жизнь людей. Если литература нужна практик-организатору, то педагогу и шажу не может быть ее ступицей:

«...знание художественной литературы — это почти ваша профессиональная обязанность», — говорил он учителям. — Поэтому поощряйте культуру — это в первую очередь знание художественной литературы. Она больше всего обогащает человека, дает возможность (я служу по своему опыту) расти человеку, больше понимать людей».

В устах человека с таким жизненным опытом, как М. И. Калинин, слыша на свой опыт восприятия художественной литературы значительную убедительность. Он часто обращается в своих речах и статьях к литературным примерам, раскрывая связь развития русской художественной литературы с развитием передовой общественной мысли. Но у него перед глазами всегда стояла современная советская художница и большевик стоял за этими суждениями об искусстве, задачи которого Михаил Иванович неразрывно связывал с задачами коммунистического воспитания.

но напоминаю о том, что величайшие творения нашей революционной действительности будут служить великолепными темами для художников». О чем бы ни шла речь — о героическом или пути советской государственной или о подвигах наших людей в Отечественную войну, он ждал произведений, которые достойно воплотят великий драму, по своему содержанию не сравненно более высокую, чем величайшие произведения величайших мировых художников».

Говоря о силе влияния исторических выступлений товарища Сталина 6 и 7 ноября 1941 года, М. И. Калинин указывал, что только гениальный художник мог бы в художественной форме отразить действие этих речей на умы и сердца советского народа.

Нынче его выступления перед литературными работниками и пропагандистами приобрели характер большой литературной критики. Он разбирая очерки К. Симонова, статьи Эренбург, произведения Бориса Горбунова, с радостью отмечая у молодого роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

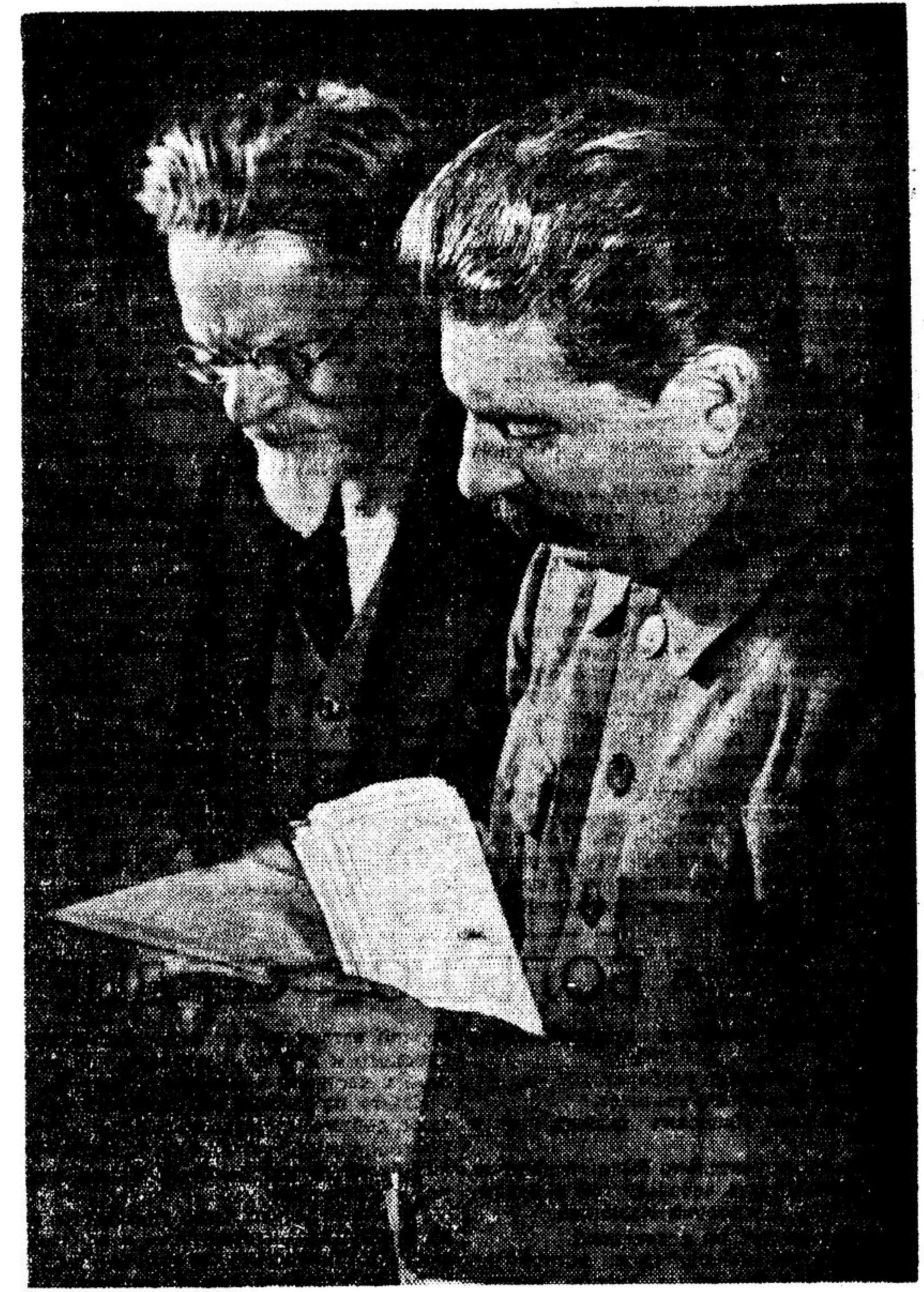
«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не

только материальное, но и психологическую сторону жизни людей. Выделите ролевую роль, которую сыграла наша литература в эпоху Отечественной войны. Замечательный партийный пропагандист, несравненный «беседающий», он умел, привлекая литературное произведение как материал для агитации, указать художнику на его особые задачи и на недостатки, снижающие значение его работы. Это были советы мудрого друга советской литературы. В одной из бесед с корреспондентами «Известий» и Радиокомитета во время войны он говорил:

«...я думаю, что у нас даже в больших газетах создается такой тип корреспонденции, по которому все дело сводится к описанию одних только материальных достижений человека. Видимо, сторонники этого типа считают, что тем самым исчерпывается описание всего человека. Конечно, этого мало. Жизнь наша усложняется, народ становится культурнее и больше требует для души. Поэтому надо показывать не



И. В. Сталин и М. И. Калинин в Президиуме 2-го Всесоюзного съезда колхозников-ударников (1935 г.).

внушка для живого человека ближе, чем мадонна. (Смех.) Так вот, пора, наконец, понять, что социалистическое государство надо любить не только умозрительно, а конкретно, то есть с его природой, полем, лесами, флагами, и т. д., с его стахановцами и стахановками, с комсомольцами и комсомолками. Надо любить нашу родину со всем тем, что существует в Советском Союзе, и показать ее, родину, в красивом виде. Не в таком, как я вам говорю, а действительно в ярком, художественно-народном виде. Если художник так будет любить социалистическую родину, то перед его глазами раскроется все то живое и великое, что делается в Советском Союзе, и его любовь наполнится глубоким, живым, реальным содержанием.

Но помимо этого, есть еще одно очень важное требование, которое всегда надо помнить, если художник хочет быть социалистическим реалистом. Наша старая литература и искусство были велики не только своей художественной правдивостью, но в особенности тем, что они все время искали лучших путей, лучшего устройства жизни людей. Конечно, сейчас можно говорить, что тогда люди обиделись, или не по той дороге и т. д. Но факт и остается фактом: они искали новых путей. Советское искусство и литература должны крепко усвоить эту благородную традицию.

Ведь каждый художник хочет в своем произведении донести до зрителя или читателя какую-то мысль. Социалистический реалист должен рисовать действительность, живую действительность, без прикрас. Но вместе с тем он должен вложить своим произведением развитие человека, мысли вперед. А тот литератор, который не ставит себе такой цели — это полудилетант; тот артист, который не ставит себе такой цели, — это полудилетант.

Поэтому задача каждого работника советского искусства, — если он хочет быть с народом, если он хочет быть в передовых рядах борцов за социализм, если он хочет вложить частичку своего «я» в строительство нового мира, — только людей своим произведением вперед, к достижениям самой возвышенной и благородной цели — к построению коммунистического общества, воспитывая и народом любовь к родине, к своему народу, к своему делу, и готовность к жертвенности в жизни ее идей, чтобы строить, выживая в процессе этих идей, был для народа дорожкой на свете, чтобы наша молодежь пылала честолюбивым стремлением сделаться лучшими борцами за дело Ленина — Сталина.

Значит ли все это, что художник не должен описывать, изображать, представлять отрицательные типы и явления? Ни в коем

случае. Борьба за коммунизм, ломка старого, рост нового — все это само собой предполагает их существование. А, кроме того, не забывать, что мы находимся в капиталистическом окружении и подвергаемся с этой стороны постоянному нажиму, вплоть до засылки к нам шпионов и диверсантов. Выпускать все это из поля зрения художника — значит не охватывать жизнь во всей ее полноте и совокупности, не выполнять основного требования социалистического реализма.

Итак, ступица в ногу с самой передовой частью народа, то есть с коммунистической партией, — вот как художники могут стать на практике социалистическими реалистами.

Теория марксизма-ленинизма идет вперед. Товарищ Сталин развивает и обогащает эту передовую революционную теорию, которая стала господствующим мировоззрением в нашей стране.

Но вот уже пошел третий десяток лет, как существует у нас советский строй и господствует мировоззрение пролетариата. Пора, наконец, работникам искусства выработать, пора овладеть передовой революционной теорией пролетариата — марксизмом-ленинизмом. Эта теория исключительно обогащает людей, развивает их ум, раскрывает необозримые творческие горизонты.

А помимо всего, для честного человека, в сущности говоря, и нет иной дороги, иного пути, как идти вместе с коммунистами. Запрещая современному капиталистическому обществу изобретать, изобретают фашизм, открывая не только от будущего, но и от прошлого, уже завоеванного человечеством прогресса. Их идеал — восстановление рабства и необузданной эксплуатации своего народа. Их идеал — междоусобица и варварство. Одним словом, реакционные силы буржуазии хотят повернуть колесо истории вспять. Разумеется, история за все эти насилья над нею жестоко покарает насильников. Но пока наша страна остается слепой, слепой хранительницей всего культурного наследия и единственным двигателем человеческого прогресса.

Наша интеллигенция, и в особенности работники искусства, должны вооружить себя передовой теорией марксизма-ленинизма, теорией самого революционного в мировом обществе, оставаясь единственными хранителями всего культурного наследия и единственным двигателем человеческого прогресса. (10 июня 1939 г.)

речи, трафаретные приемы изложения и заучивание русского языка «интересующимся» и как то обещано — по-калнински — умеет пристыдить и усмирить людей, пользующихся «напрокат» ходячими фразами, не чувствуя обязанности раскрыть в ярком слове глубочайшее содержание великих идей времени.

Непрямая к готовой фразе соединяется у М. И. Калинин с требованием живой, своей мысли. Страстное отношение оратора к своей теме рождает острое, горячее слово. В 1938 году Михаил Иванович обращаясь к учителям — участникам совещания, организованного «Школьной газетой»:

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

Об этом же он говорил юношам — отличникам учебы Бауманского района: «...вы стремитесь говорить не своими, а чужими, уже готовыми фразами... к сожалению, я не могу сказать, что вы работаете, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

Об этом же он говорил юношам — отличникам учебы Бауманского района: «...вы стремитесь говорить не своими, а чужими, уже готовыми фразами... к сожалению, я не могу сказать, что вы работаете, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

«...знаете, что значит говорить готовой фразой? Это значит, что ваша мысль не работает, а работает лишь язык. Готовой фразой вы впечатляете на людей не произведете. Не произведете потому, что ее и без вас знают. Вы опасаетесь, что если произведете, это будет не столь красиво. Ошибаетесь. Она лучше будет слушаться, ее дохочется больше».

Памяти Михаила Ивановича Калинина

Вл. БИЛЬД-БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ

Мудрый, простой человек

Михаил Иванович Калинин был одним из старейших, ближайших соратников Ленина и Сталина...
Крестьянин по происхождению, рабочий-металлург по профессии, пройдя суровую школу освободительной борьбы пролетариата...
Более четверти века был Михаил Иванович нашим всеюсторонним старостой и на протяжении всех этих бурных, грозных и счастливых лет борьбы и побед нового социалистического строя тысячами крепчайших нитей был он неизменно связан с народом...
Подлинная демократичность, удивительно знание людей, умение проникнуть в душу человека, найти верный путь к их сердцу и разуму, возмужавшему путем Калинин к безошибочной доходчивости обращать мудрое слово совета или разъяснения к

самым различным группам населения, к людям всех возрастов, профессий и положений...
К нему приезжали со всех концов необъятной нашей страны ходоки-крестьяне, и он разрешал их споры и нужды с таким знанием дела, будто не раз бывав в их деревне; и каждому он умел помочь в его затруднениях или хлопотах...
Он встречался со студенческой молодежью и входил в круг ее интересов с такой непосредственностью, как будто вчера только сам оставил студенческую скамью; и он раскрывал перед будущими специалистами задачи их участия в строительстве социалистической культуры с такой ясностью, с такой увлекающей вдохновенностью, что она становилась для них вдесятеро более заманчивой и вместе с тем осязаемой реальной и внутренне обязательной целью...
Он выступал перед советской интеллигенцией — деятелями науки, культуры, искусства и с такой мудрой простотой и проникновенностью говорил о принципах социалистической культуры, об идеальных предпосылках и задачах советского искусства, что перед нами открывались новые бескрайние перспективы творчества и социализма и по-новому осмысливались пути и методы и ближайшие ориентиры нашей работы...
Михаил Иванович был непримиримо принципиален в делах и словах. Он был обязательно прост в своем общении с народом и неотразимо убедителен в своих обращениях к нему. Этому особенно должны у него учиться мы, литераторы...
Мы всею сторонимся, чтобы дорожку нам памяти о Михаиле Ивановиче Калинин, обязанность наша — запечатлеть образ всеюстороннего старосты и для будущих поколений.

Его называли тепло и нежно: Михаил Иванович...
— Михаил Иванович разберет...
— Михаил Иванович может...
— Как Михаил Иванович скажет, так и будет...
Интересно, поучительно было литературно заглянуть, посылить часок-другой в приемную Михаила Ивановича Калинин...
Кого только тут вы встретили!
Старушка лет восьмидесяти, которой не дали полагающейся ей по закону пенсии за многолетнюю работу мужа, старого лесника...
Юношу, которого почему-то не приняли в военное училище...
Изобретателя, с открытием которого медики недогадливые начальники...
Делегацию Первого горьковского моторизованного корпуса, о котором так тепло написал в «Красной звезде» Михаил Иванович...
Михаил Иванович Калинин был всеюсторонним старостой: все неполадки, все просчеты, которые случаются в огромном хозяйстве великого государства, примечал

Лев НИКУЛИН БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ

Зоркий взгляд этого человека из народа, сурового к врагам и доброго, справедливого к честным советским гражданам...
Я слышалась и о подпольном кружке 90-х годов, участником которого был Михаил Иванович. Я понимал, книга не будет полна, если я не встречу с Калининным...
В начале мая я приехал в Москву и отправился на Моховую, в секретариат ВЦИК...
Приемные часы закончились, — сказали мне в просторном помещении, находившемся в первом этаже...
Огорченный, я остановился в раздумьи...
Подшел кто-то из служащих и освободил меня от моего дела. Я заговорил о книге...
А вы поднимитесь во второй этаж. Там секретарь Михаил Ивановича. Может быть, она вам что-нибудь посоветует...
Секретарь, молодая женщина, встретила меня без удивления. Вероятно, самые различные просьбы приходило ей выслушивать здесь. Вся страна направляла сюда вопросы, жалобы, предложения...
«Хорошо, я доложу Михаилу Ивановичу, а вы мне потом позвоните»...
В этот момент открылась дверь, ведущая во внутренний кабинет. Я вскинул, узнав Калининна...
Михаил Иванович, вот к вам товарищ из Ленинграда...
Должен признаться, я не был подготовлен к такой неожиданной встрече. Я с трудом находил слова. Калинин вслушиваясь, наклонив вперед голову. Внимательный, обладающий взглядом...
— Так, так, — словно помогая мне...
— Но я сейчас еду в Кремль, зайдите завтра. Он назвал час... Предварительно проверьте по телефону...
На следующий день точно в минуту я был приглашен в кабинет. Небольшая светлая комната, кожаные кресла, маленький письменный стол. На нем чернильный прибор, бумага, коробка папирос. Калинин в светлом костюме кивнул мне из-за стола...
— Давайте поговорим. Что вам собственно нужно?...
Я объяснил: мне важно узнать — в какое время Михаил Иванович работал за Нарвской заставой, проверить воспоминания рабочих, записать наиболее характерные эпизоды...
— В частности, рабочие говорят, что вы были уволены с завода за отказ внести деньги на постройку путильской церкви...
— Это неправда... — перебил меня Михаил Иванович...
Он не ждал других вопросов и разгово-

ров...
— Михаил Иванович разберет...
— Михаил Иванович может...
— Как Михаил Иванович скажет, так и будет...
Интересно, поучительно было литературно заглянуть, посылить часок-другой в приемную Михаила Ивановича Калинин...
Кого только тут вы встретили!
Старушка лет восьмидесяти, которой не дали полагающейся ей по закону пенсии за многолетнюю работу мужа, старого лесника...
Юношу, которого почему-то не приняли в военное училище...
Изобретателя, с открытием которого медики недогадливые начальники...
Делегацию Первого горьковского моторизованного корпуса, о котором так тепло написал в «Красной звезде» Михаил Иванович...
Михаил Иванович Калинин был всеюсторонним старостой: все неполадки, все просчеты, которые случаются в огромном хозяйстве великого государства, примечал

Анатолий ГЛЕБОВ Великий большевик

Великим революционером и строителем социалистического государства называли Михаила Ивановича Калинин Центральный Комитет партии большевиков и Советское правительство...
Его жизнь была радостью народа. Его смерть — народное горе...
Я познакомился с Михаилом Ивановичем сразу после Октябрьских боев, когда он стал петроградским городским головой...
Почти два года спустя я увидел его в Туле, на которую стремительно наступал Деникин...
Несколькими годами позже я встречался с Михаилом Ивановичем как руководителем сельской сети «Крестьянской газеты»...
Весной нынешнего года, в связи с работой над песней о Калинин, я был в Эстонии. Посетил старых друзей Михаила Ивановича, сорок шесть лет назад работавших с ним в железнодорожных мастерских...
Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19. (Для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: критики — К 4-76-02, литературный — К 4-26-04, издательство — К 3-19-30.

Великим революционером и строителем социалистического государства называли Михаила Ивановича Калинин Центральный Комитет партии большевиков и Советское правительство...
Его жизнь была радостью народа. Его смерть — народное горе...
Я познакомился с Михаилом Ивановичем сразу после Октябрьских боев, когда он стал петроградским городским головой...
Почти два года спустя я увидел его в Туле, на которую стремительно наступал Деникин...
Несколькими годами позже я встречался с Михаилом Ивановичем как руководителем сельской сети «Крестьянской газеты»...
Весной нынешнего года, в связи с работой над песней о Калинин, я был в Эстонии. Посетил старых друзей Михаила Ивановича, сорок шесть лет назад работавших с ним в железнодорожных мастерских...
Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19. (Для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: критики — К 4-76-02, литературный — К 4-26-04, издательство — К 3-19-30.

Федор ГЛАДКОВ ВСТРЕЧИ

С Михаилом Ивановичем мне приходилось встречаться несколько раз...
Ярко запомнилась мне первая встреча с ним в начале 30-х годов на Моховой...
Несколькими годами позже я встречался с Михаилом Ивановичем как руководителем сельской сети «Крестьянской газеты»...
Весной нынешнего года, в связи с работой над песней о Калинин, я был в Эстонии. Посетил старых друзей Михаила Ивановича, сорок шесть лет назад работавших с ним в железнодорожных мастерских...
Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19. (Для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: критики — К 4-76-02, литературный — К 4-26-04, издательство — К 3-19-30.

С Михаилом Ивановичем мне приходилось встречаться несколько раз...
Ярко запомнилась мне первая встреча с ним в начале 30-х годов на Моховой...
Несколькими годами позже я встречался с Михаилом Ивановичем как руководителем сельской сети «Крестьянской газеты»...
Весной нынешнего года, в связи с работой над песней о Калинин, я был в Эстонии. Посетил старых друзей Михаила Ивановича, сорок шесть лет назад работавших с ним в железнодорожных мастерских...
Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19. (Для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: критики — К 4-76-02, литературный — К 4-26-04, издательство — К 3-19-30.

Живое слово

Иван ПОПОВ

Великий революционер и борец за лучшее будущее всего человечества, Михаил Иванович Калинин был ярким выразителем прогрессивных идей русской культуры...
Летом 1937 года мне выпала честь беседовать с Михаилом Ивановичем Калининным по поводу одного литературного начинания...
По-моему, — сказал Михаил Иванович, — удача или неудача литературного произведения определяется тем, насколько глубоко и жизненно мысль, положенная в основу всего замысла...
Устные выступления Михаила Ивановича и его статьи были великолепными образцами простой и меткой русской речи...
Оставленное им литературное наследство будет всегда поучительным для нас, литераторов, как пример точного, сухого и вместе живого, действительного, волнующего слова.

Михаил Иванович при этих словах прищурился, в глазах его мелькнула доброудно-хитрая усмешка...
— Ну, да ведь и то: это лет прошло с тех пор...
Устные выступления Михаила Ивановича и его статьи были великолепными образцами простой и меткой русской речи...
Оставленное им литературное наследство будет всегда поучительным для нас, литераторов, как пример точного, сухого и вместе живого, действительного, волнующего слова.

С. СПАСКИЙ Незабываемая беседа

В 1932 году я собирал материалы для книги по истории Нарвской заставы...
Я слышалась и о подпольном кружке 90-х годов, участником которого был Михаил Иванович...
В начале мая я приехал в Москву и отправился на Моховую, в секретариат ВЦИК...
Приемные часы закончились, — сказали мне в просторном помещении, находившемся в первом этаже...
Огорченный, я остановился в раздумьи...
Подшел кто-то из служащих и освободил меня от моего дела...
А вы поднимитесь во второй этаж...
Секретарь, молодая женщина, встретила меня без удивления...
«Хорошо, я доложу Михаилу Ивановичу, а вы мне потом позвоните»...
В этот момент открылась дверь, ведущая во внутренний кабинет...
Михаил Иванович, вот к вам товарищ из Ленинграда...
Должен признаться, я не был подготовлен к такой неожиданной встрече...
— Так, так, — словно помогая мне...
— Но я сейчас еду в Кремль, зайдите завтра...
На следующий день точно в минуту я был приглашен в кабинет...
— Давайте поговорим. Что вам собственно нужно?...
Я объяснил: мне важно узнать — в какое время Михаил Иванович работал за Нарвской заставой...
— В частности, рабочие говорят, что вы были уволены с завода за отказ внести деньги на постройку путильской церкви...
— Это неправда... — перебил меня Михаил Иванович...
Он не ждал других вопросов и разгово-

Михаил Иванович при этих словах прищурился, в глазах его мелькнула доброудно-хитрая усмешка...
— Ну, да ведь и то: это лет прошло с тех пор...
Устные выступления Михаила Ивановича и его статьи были великолепными образцами простой и меткой русской речи...
Оставленное им литературное наследство будет всегда поучительным для нас, литераторов, как пример точного, сухого и вместе живого, действительного, волнующего слова.

Вл. ЛИДИН Посланец народа

В великие годы перестройки России в приемной Калинин, в Москве, ждали разговора с замечательным своим посланцем, народным старостой, ходоки: не было такого угла на земле российской, откуда бы не посылали этих искателей правды для долгой, доверительной беседы с Калининным...
Сыны четверти века — и какой четверти века по великому событию и перемены в жизни нашего народа! — стоял Михаил Иванович в первых рядах деятелей государства...
Народ нуждался не только в хлебе и земле. Народ нуждался в просвещении, в знаниях, в том числе и в писательском слове...
Народ Советского Союза оплакивает смерть Михаила Ивановича Калинин, выдающегося общественного деятеля, чья кипучая энергия была направлена на укрепление и процветание нашего многонационального государства...
Письмо было написано и отправлено. Потрянувшись, дни, полные мучительного ожидания. И можно судить, какова была наша радость, когда через две недели отчет пришел...
С горячим чувством благодарности вспоминают писатели о чутком и заботливом

для которого работа писателя — один из могучих рычагов культуры...
Великие годы перестройки России в приемной Калинин, в Москве, ждали разговора с замечательным своим посланцем, народным старостой, ходоки: не было такого угла на земле российской, откуда бы не посылали этих искателей правды для долгой, доверительной беседы с Калининным...
Сыны четверти века — и какой четверти века по великому событию и перемены в жизни нашего народа! — стоял Михаил Иванович в первых рядах деятелей государства...
Народ нуждался не только в хлебе и земле. Народ нуждался в просвещении, в знаниях, в том числе и в писательском слове...
Народ Советского Союза оплакивает смерть Михаила Ивановича Калинин, выдающегося общественного деятеля, чья кипучая энергия была направлена на укрепление и процветание нашего многонационального государства...
Письмо было написано и отправлено. Потрянувшись, дни, полные мучительного ожидания. И можно судить, какова была наша радость, когда через две недели отчет пришел...
С горячим чувством благодарности вспоминают писатели о чутком и заботливом

А. МОРО ЛЮБИМЫЙ УЧИТЕЛЬ

Народ Советского Союза оплакивает смерть Михаила Ивановича Калинин, выдающегося общественного деятеля, чья кипучая энергия была направлена на укрепление и процветание нашего многонационального государства...
Письмо было написано и отправлено. Потрянувшись, дни, полные мучительного ожидания. И можно судить, какова была наша радость, когда через две недели отчет пришел...
С горячим чувством благодарности вспоминают писатели о чутком и заботливом

Трудновато приходится? — спрашивал он, ласково поглядывая на нас...
Главное, не опускать рук и любите свою работу...
Михаил Иванович Калинин обладал искусством затрагивать в людях чувство профессиональной гордости...
В третий раз я слушал товарища Калининна, когда он выступал перед бойцами и командирами национальных частей с докладом о Красной Армии...
Велико было значение Михаила Ивановича для народов СССР и нет меры, которой можно было бы выразить боль и горечь нашей утраты.

Траурный митинг в Союзе советских писателей СССР

Глубоким горем отозвалась в сердцах советских писателей смерть любимого сына народа, верного сподвижника Ленина и Сталина, выдающегося государственного деятеля и чуткого друга советской литературы Михаила Ивановича Калинин...
Траурные флаги развеваются над зданием Союза писателей. Ввечер в 3 часа дня здесь собралась московские писатели на траурный митинг...
Скорбном молчании, стоя, почтили соболезнования Михаилу Ивановичу Калинин...
С горячим чувством благодарности вспоминают писатели о чутком и заботливом

отношению товарища Калининна к нуждам литераторов, о его мудрых советах и высказываниях по вопросам литературы, о его сердечной отзывчивости...
Н. Ляшко говорит об уважении и признательности, которые испытывают советские люди по отношению к Михаилу Ивановичу...
О горячей любви, которой окружено имя М. И. Калининна в Красной Армии, о том, как радостно встречали его бойцы и командиры на фронтах Великой Отечественной войны, говорит А. Исбах...
В одной из речей Михаил Иванович говорил о том, что социалистический реализм есть важнейший принцип искусства...
Это завещание товарища Калининна мы должны помнить советские писатели...
А. Карцев рассказывает о том, как, еще будучи студентом, он приехал в Москву и после долгих скитаний обратился к Михаилу Ивановичу за помощью, которая была ему немедленно оказана...
И. Альтман вспоминает о встречах с товарищем Калининным в дни гражданской войны и, позднее, на прядильной фабрике, и, наконец, в дни боев против немецких захватчиков...
Образ Калининна, — заключает свою речь И. Альтман, — навсегда останется олицетворением мудрости и гордости нашей страны, мощи советского государства, жизненной силы коммунистических идей...
С речью выступил также А. Глебов, работающий над песней о товарище Калинин...

ВЫСТАВКА ПРОИЗВЕДИЙ М. И. КАЛИНИНА

Государственная библиотека имени Ленина открыла выставку литературного наследия М. И. Калининна...
Его книги, статьи, брошюры, речи охватывают огромный круг вопросов строительства советского государства, посвященные теоретическим и практическим вопросам партийной, советской и комсомольской работы...
Библиография произведений М. И. Калининна распределена по разделам: О Ленине и Сталине; Годы гражданской войны; Годы мирного строительства; Священная война советского народа за свою свободу и независимость. Здесь же помещена литература о жизни и деятельности Михаила Ивановича на русском языке и языках народов СССР...
Редакция коллегия: Б. ГОРБАТОВ, Е. КОВАЛЬЧИК, В. КОЖЕВНИКОВ, С. МАРШАК, Д. ПОЛКАРПОВ, Л. СОБОВЕЛ, А. СУРКОВ (исполн. редактор).

Великим революционером и строителем социалистического государства называли Михаила Ивановича Калинин Центральный Комитет партии большевиков и Советское правительство...
Его жизнь была радостью народа. Его смерть — народное горе...
Я познакомился с Михаилом Ивановичем сразу после Октябрьских боев, когда он стал петроградским городским головой...
Почти два года спустя я увидел его в Туле, на которую стремительно наступал Деникин...
Несколькими годами позже я встречался с Михаилом Ивановичем как руководителем сельской сети «Крестьянской газеты»...
Весной нынешнего года, в связи с работой над песней о Калинин, я был в Эстонии. Посетил старых друзей Михаила Ивановича, сорок шесть лет назад работавших с ним в железнодорожных мастерских...
Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19. (Для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: критики — К 4-76-02, литературный — К 4-26-04, издательство — К 3-19-30.